
Als je op zondagavond bij mij thuis 
naar binnen gluurt, dan levert dat 

een wat treurig beeld op. Een blond meisje 
in gedachten verzonken op de bank, in een 
grijs, verwassen joggingpak. Knot op d’r 
hoofd, zwarte kat op schoot, leeg glas rode 
wijn in de hand. Vermoedelijk ligt er een 
zak popcorn binnen handbereik, want 
daar is ze gek op. Ik een supersingle? 
Neuh, niet bepaald. 
Nu is het ook niet zo dat ik concreet op 
zoek ben naar Een Vriendje. Maar ik zou 
het wel erg gezellig vinden als er af en toe 
eens iemand naast me op de bank zat die 
me niet onverwachts zou krabben als ik 
over zijn rug aaide. Bij voorkeur een knappe 
vent met een goddelijk lichaam, een super-
brein en een goede smaak – als ik dan 
toch mag kiezen. En, heel belangrijk: niet 
allergisch voor katten. 
Natuurlijk kom ik leuke gasten tegen in de 
kroeg. Maar blijvertjes? Nope. Ik speel dan 
ook al een tijdje met het idee om me in te 
schrijven op een datingsite. Iedereen schijnt 
wel iemand te kennen (die weer iemand 
kent) die zo de liefde van zijn/haar leven 
heeft gevonden. En ach, niet geschoten 
altijd mis, toch? Op één van mijn trooste-
loze zondagavonden besluit ik het er dan 
ook gewoon op te wagen. Ik kies drie 
verschillende datingsites uit (drie keer zo 
veel kans op succes lijkt me, maar pin me 
daar niet op vast – kansberekening is niet 
m’n sterkste punt) en start met de aan-
meldingsprocedure. Een verslag van de 
hysterie die daarop volgde…

StatiStieken  
na één maand:
❤ 509 bezoekers op mijn profiel
❤ 4 flirts
❤  14 mannen hebben mij aan  

hun favorieten toegevoegd

‘Kijken is GRATIS,’ staat in hoofdletters op de 
homepage van Lexa.nl. Het klinkt me wat 
voyeuristisch in de oren, maar goed. Ik vul in 
dat ik een vrouw ben die een man zoekt, dat 
hij tussen de 25 en 45 jaar moet zijn (ik neem 
het ruim, trechteren kan altijd nog) en vul 
mijn geboortedatum in. Daarna loop ik direct 
tegen een probleem aan. Ik moet namelijk 
een gebruikersnaam aanmaken, en ‘Wendy’ 
is al bezet. ‘Wendyvp’ dan. Ook bezet. 
‘Wendy001?’ Kan ook niet. ‘Wendy_Wendy’ 
misschien? Nope. Uiteindelijk besluit ik na 
dertig vergeefse pogingen redelijk geïrriteerd 
akkoord te gaan met het voorgestelde 
‘Wendy_abc_123’ en dan begint het feest. 
Ik moet een vragenlijst invullen die bij vlagen 
keihard op mijn lachspieren werkt. Zo kan 
ik bij ‘uiterlijk’ aanklikken dat ik mezelf 
‘een stóót’ vind, en bij ‘interesses’ dat ik een 
‘verzameling poppetjes’ heb. What. The. Hell?! 
Verder mag ik bij ‘persoonlijkheid’ maar één 
woord aanvinken: ik kan ‘spontaan’, ‘vrolijk’ 
óf ‘avontuurlijk’ zijn, maar zeker niet alle drie 
tegelijk. Als ik dan ook nog de kleur van mijn 
ogen moet invullen, twijfel ik even of ik hier 
wel mee door moet gaan: als er mannen 
bestaan die uitsluitend op zoek zijn naar 
vrouwen met blauwe ogen, dan wil ik ze 
geloof ik liever niet ontmoeten.
Ik ontvang ineens een melding: ‘Er heeft 
iemand met je geflirt.’ Huh? Een flirt ?! Hoe 
dan? Ik heb nog geeneens een profielfoto 
geüpload! Snel vul ik de laatste dingen in en 
klik ik op de knipogende smiley bovenaan 
mijn scherm. Onmiddellijk word ik door-
gestuurd naar een betaalmodule. Want kíjken 
is gratis, maar als je daadwerkelijk wilt weten 

Lexa

Lexa iS Leuk aLS je:
➻  Heel specifieke dingen belangrijk 

vindt (je zoekt bijvoorbeeld iemand 
met een bepaald geloof of  
ongebruikelijke eetgewoontes).

➻  Een smartphone hebt. Op de app 
van Lexa heb je niet zo veel last  
van het gedateerde gevoel dat de 
website je wel geeft. 

➻  Op zoek bent naar een onconven-
tionele relatie. Als je een dertig  
jaar oudere man zoekt, kun je hier  
je slag slaan.

Site 1 wie er interesse in je heeft, moet je wel een 
abonnement nemen. Ik kies voor het simpelste 
maandabonnement van €24,95 – ik móet 
gewoon weten wie er naar mij zit te gluren. 
Mijn flirt is Henkie_q_398 uit Appelscha, 54 
jaar en ‘in het echt veel leuker dan op de foto’ 
– aldus zijn profiel. Lucky me. Twee uur later 
hebben 34 mannen me bekeken. De meesten 
ver boven de vijftig. Ik voel me vies. Gelukkig 
ontdek ik daarna een contactfilter, waardoor 
ik mannen in de categorie ‘oud genoeg om 
m’n vader te zijn’ kan weren. Met een schuin 
oog kijk ik naar de knop ‘blacklist’: ergens fijn 
dat die bestaat, ergens verontrustend dat die 
er moet zijn.  
De weken daarna ontvang ik gemiddeld vijf 
mailtjes per dag van Lexa, waaronder eentje 
met alle ‘nieuwe singles’ van die dag. Ik pro-
beer heel hard de gedachte te verdringen dat 
mijn profielfoto waarschijnlijk ook in de inbox 
van ik-weet-niet-hoeveel mannen is beland. 
Mails met als onderwerp ‘je profiel wordt 
druk bezocht’ geven me het gevoel dat ik het 
populairste meisje van de klas ben – heel 
tactisch van Lexa. Maar om nou te zeggen dat 
ik warm word van de ‘geïnteresseerden’, ‘flirts’ 
en ‘matches’? Niet bepaald. En als ik zelf een 
redelijk specifieke zoekopdracht invoer, krijg 
ik zo veel resultaten, dat ik het gevoel heb dat 
ik verdrink. Het is gewoon té veel. En niet per 
se van het goede…

opmerkeLijke berichten ❤ jan (23): “jij Lijkt op die manke van Lingo!” (???) ❤ remko (34): “iS dit een echt account?” ( Ja, wat dacht Je, dat ik een robot ben?!) ❤ jonathan (48): “hoi. Zo een drankje doen?” – (het is  
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cosmoLOVE&LUST

‘Ik word gematcht 
met een chrIstIan 
grey-wannabe 
met een plaatje 
van FiFty ShadeS op 
zIjn profIel. panIek!’

tried & teSted: 

Om de nieuwe man van je dromen te leren kennen 
hoef je tegenwoordig de deur niet meer uit: datingsites 
zijn hot. En als je de reclames moet geloven begint één 
op de vijf relaties online. Cosmo’s Wendy probeerde 
het zelf uit. “Henk stuurt me een flirt. Henk is 54…”

Dating
SiteS

coSmo-redacteur Zoekt

Liefde op het web
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daar is ze gek op. Ik een supersingle? 
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Nu is het ook niet zo dat ik concreet op 
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het wel erg gezellig vinden als er af en toe 
eens iemand naast me op de bank zat die 
me niet onverwachts zou krabben als ik 
over zijn rug aaide. Bij voorkeur een knappe 
vent met een goddelijk lichaam, een super-
brein en een goede smaak – als ik dan 
toch mag kiezen. En, heel belangrijk: niet 
allergisch voor katten. 
Natuurlijk kom ik leuke gasten tegen in de 
kroeg. Maar blijvertjes? Nope. Ik speel dan 
ook al een tijdje met het idee om me in te 
schrijven op een datingsite. Iedereen schijnt 
wel iemand te kennen (die weer iemand 
kent) die zo de liefde van zijn/haar leven 
heeft gevonden. En ach, niet geschoten 
altijd mis, toch? Op één van mijn trooste-
loze zondagavonden besluit ik het er dan 
ook gewoon op te wagen. Ik kies drie 
verschillende datingsites uit (drie keer zo 
veel kans op succes lijkt me, maar pin me 
daar niet op vast – kansberekening is niet 
m’n sterkste punt) en start met de aan-
meldingsprocedure. Een verslag van de 
hysterie die daarop volgde…
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voyeuristisch in de oren, maar goed. Ik vul in 
dat ik een vrouw ben die een man zoekt, dat 
hij tussen de 25 en 45 jaar moet zijn (ik neem 
het ruim, trechteren kan altijd nog) en vul 
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‘Wendy001?’ Kan ook niet. ‘Wendy_Wendy’ 
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ik bij ‘uiterlijk’ aanklikken dat ik mezelf 
‘een stóót’ vind, en bij ‘interesses’ dat ik een 
‘verzameling poppetjes’ heb. What. The. Hell?! 
Verder mag ik bij ‘persoonlijkheid’ maar één 
woord aanvinken: ik kan ‘spontaan’, ‘vrolijk’ 
óf ‘avontuurlijk’ zijn, maar zeker niet alle drie 
tegelijk. Als ik dan ook nog de kleur van mijn 
ogen moet invullen, twijfel ik even of ik hier 
wel mee door moet gaan: als er mannen 
bestaan die uitsluitend op zoek zijn naar 
vrouwen met blauwe ogen, dan wil ik ze 
geloof ik liever niet ontmoeten.
Ik ontvang ineens een melding: ‘Er heeft 
iemand met je geflirt.’ Huh? Een flirt ?! Hoe 
dan? Ik heb nog geeneens een profielfoto 
geüpload! Snel vul ik de laatste dingen in en 
klik ik op de knipogende smiley bovenaan 
mijn scherm. Onmiddellijk word ik door-
gestuurd naar een betaalmodule. Want kíjken 
is gratis, maar als je daadwerkelijk wilt weten 

Lexa

Lexa iS Leuk aLS je:
➻  Heel specifieke dingen belangrijk 

vindt (je zoekt bijvoorbeeld iemand 
met een bepaald geloof of  
ongebruikelijke eetgewoontes).

➻  Een smartphone hebt. Op de app 
van Lexa heb je niet zo veel last  
van het gedateerde gevoel dat de 
website je wel geeft. 

➻  Op zoek bent naar een onconven-
tionele relatie. Als je een dertig  
jaar oudere man zoekt, kun je hier  
je slag slaan.

Site 1 wie er interesse in je heeft, moet je wel een 
abonnement nemen. Ik kies voor het simpelste 
maandabonnement van €24,95 – ik móet 
gewoon weten wie er naar mij zit te gluren. 
Mijn flirt is Henkie_q_398 uit Appelscha, 54 
jaar en ‘in het echt veel leuker dan op de foto’ 
– aldus zijn profiel. Lucky me. Twee uur later 
hebben 34 mannen me bekeken. De meesten 
ver boven de vijftig. Ik voel me vies. Gelukkig 
ontdek ik daarna een contactfilter, waardoor 
ik mannen in de categorie ‘oud genoeg om 
m’n vader te zijn’ kan weren. Met een schuin 
oog kijk ik naar de knop ‘blacklist’: ergens fijn 
dat die bestaat, ergens verontrustend dat die 
er moet zijn.  
De weken daarna ontvang ik gemiddeld vijf 
mailtjes per dag van Lexa, waaronder eentje 
met alle ‘nieuwe singles’ van die dag. Ik pro-
beer heel hard de gedachte te verdringen dat 
mijn profielfoto waarschijnlijk ook in de inbox 
van ik-weet-niet-hoeveel mannen is beland. 
Mails met als onderwerp ‘je profiel wordt 
druk bezocht’ geven me het gevoel dat ik het 
populairste meisje van de klas ben – heel 
tactisch van Lexa. Maar om nou te zeggen dat 
ik warm word van de ‘geïnteresseerden’, ‘flirts’ 
en ‘matches’? Niet bepaald. En als ik zelf een 
redelijk specifieke zoekopdracht invoer, krijg 
ik zo veel resultaten, dat ik het gevoel heb dat 
ik verdrink. Het is gewoon té veel. En niet per 
se van het goede…

opmerkeLijke berichten ❤ jan (23): “jij Lijkt op die manke van Lingo!” (???) ❤ remko (34): “iS dit een echt account?” ( Ja, wat dacht Je, dat ik een robot ben?!) ❤ jonathan (48): “hoi. Zo een drankje doen?” – (het is  
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‘Ik word gematcht 
met een chrIstIan 
grey-wannabe 
met een plaatje 
van FiFty ShadeS op 
zIjn profIel. panIek!’

tried & teSted: 

Om de nieuwe man van je dromen te leren kennen 
hoef je tegenwoordig de deur niet meer uit: datingsites 
zijn hot. En als je de reclames moet geloven begint één 
op de vijf relaties online. Cosmo’s Wendy probeerde 
het zelf uit. “Henk stuurt me een flirt. Henk is 54…”

Dating
SiteS

coSmo-redacteur Zoekt

Liefde op het web



het pepper-profieL
Tja. Je doet eigenlijk maar wat als je 
zo’n profiel aanmaakt. Het is nogal 
moeilijk om je complete ‘ik’ te vangen 
in wat plaatjes en kernwoorden. 
Ik leg mijn profiel dan ook voor aan 
drie toppers uit mijn WhatsApp-lijst: 
lijkt mijn online persona een beetje 

op de echte Wendy?

jerney  
van poorten 
 – ZuSje en meer
“Dat glas champagne ziet 

er gezellig uit, maar daar had eigenlijk 
een fles wodka moeten staan. En die 
blauwe ogen en lieve lach zijn misleidend: 
ik snap dat mannen daar voor vallen, 
maar een waarschuwing voor grof  
taalgebruik was op z’n plaats geweest.” 

nadine ’t Zand  
– bff en personal 
shrink
“Wendy is een vat vol 
tegenstrijdigheden, dus dat 
is lastig samen te vatten op 

zo’n profiel. Maar de ongecensureerde 
versie die ik ken, is in elk geval niet zó 
lief, ze is in het echt veel pittiger. Tussen 
de kernwoorden mis ik ‘gedreven’, 
‘intuïtief’ en ‘onafhankelijk’.”

dewi Lammerding 
 – coLLega en 
partner in crime
“De foto is leuk, maar in 
real life is Wendy stoerder, 

cooler en minder braaf. Ik mis een 
beetje de humor, de spice en het kick-
ass-randje. En van de termen ‘erkenning’ 
en ‘beloning’ krijg ik jeuk: alsof het een 
sollicitatie is voor Fifty Shades of Grey-
achtige taferelen.” 

pepper
Site 3

StatiStieken  
na één maand:
❤ 90 matches (3 per dag)
❤ 19 mannen liken mij
❤  4 mannen hebben mij een  

bericht gestuurd

‘Love to date’, dat is het motto van Pepper.nl. 
En alhoewel ik niet zo goed weet of ik daten 
eigenlijk wel zo leuk vind (de zenuwen!), 
schrijf ik me in. Ik word direct met mezelf 
geconfronteerd, want ik moet niet alleen een 
foto van mezelf uploaden, maar minstens 
nog vijf andere foto’s/filmpjes/liedjes die 
duidelijk maken wie ik ben. Tja. Best een 
existentiële vraag zo op de zondagavond. 
Hoe maak ik in vredesnaam in zes plaatjes 
duidelijk waar ik voor sta? Na lang wikken 
en wegen plaats ik wat beelden. Het voelt 
alsof ik een examen inlever waarvan ik niet 
zeker weet of ik het goed begrepen heb. 
Direct daarop volgt de volgende hindernis: 
een persoonlijkheidstest. Ik moet een 
vragenlijst invullen die me een beetje doet 
denken aan de stemwijzer. ‘Doe je elke dag 
iets voor het milieu?’ ‘Is je auto meer voor je 
dan slechts een vervoermiddel?’ ‘Heb je liever 
een vaste baan of de vrijheid van tijdelijk werk?’ 
Aan het einde rollen er vijf kernwoorden 
uit. Bij mij zijn dat ‘carrière’, ‘risico nemen’, 
‘merkbewust’, ‘erkenning’ en ‘beloning’. 
Nah. Lekker gezellig persoon ben ik. Not. 
Bij Pepper kun je niet ongegeneerd profielen 
van mannen bestuderen, zoals bij Lexa. De 
site werkt op basis van matching en elke dag 
rollen er dan ook drie nieuwe matches je 
inbox binnen. Als ik die avond mijn eerste 
mannen ontvang, schrik ik me een ongeluk: 
ik word gematcht met iemand die met een 
gigantisch slagersmes op de foto staat, aan 
een man die gék is op skiën – en blijkens 
zijn foto’s niets anders doet (ik háát skiën) 
en aan een Christian Grey-wannabe die heel 
groot een plaatje van het boek Fifty Shades 
of Grey op z’n profiel heeft staan. Paniek.
De volgende dag is mijn score al wat beter. 
En er zit daadwerkelijk een leukerd tussen 
mijn matches (hoi Jerry, how YOU doin’…). 

‘wacht... kleIne 
hartaanval. zIt 
mIjn  ex ook op 
deze datIngsIte?!’

middernacht op woensdagavond. wat denk Je?) ❤ Sjoerd (29): “heb je geen andere foto? deZe Lijkt gemaakt op de LibeLLe Zomerweken.” (en bedankt, JiJ staat er ook leuk op.)  ❤  thijS (33): “mooie bLauwe ogen heb jij.” (Ja, en het 

StatiStieken  
na één maand:
❤  Niet te achterhalen aantal views,  

alleen de laatste 30 zijn terug te zien
❤ 13 winks en 3 matches
❤  19 mannen die een gesprek  

zijn begonnen
❤  76 likes

The Inner Circle is een datingsite waar je 
alleen gebruik van kunt maken als je 1) via-via 
uitgenodigd wordt en je 2) de daarop volgende 
ballotage doorkomt. Dat zijn mij eigenlijk 
twee stappen te veel, maar goed – je vindt er 
alleen maar singles uit Amsterdam – waar ik 
woon – en uit praktisch oogpunt is het dus 
wel de moeite waard om te proberen erbij 
te komen. Ik stalk vrienden, collega’s en vage 
bekenden, en binnen een paar uur heb ik een 
mail in mijn inbox:‘This is a personal invitation 
to join The Inner Circle, an exclusive network 
where single ambitious professionals meet.’ 
Ik heb het gevoel dat ik een kokerrokje aan moet 
trekken voordat ik op ‘registreer’ mag klikken.
 

Site 2
the inner circLe

Wel moet ik eerst twee andere mensen uit-
nodigen voordat ik daadwerkelijk aan de slag 
kan, en ik moet mijn profiel volledig invullen. 
The Inner Circle-profielen zijn summier, maar 
volstaan. De dingen die je écht van iemand 
wilt weten (leeftijd, beroep, opleiding, kinderen, 
roken) worden allemaal gecoverd. Ik sla dan 

The Inner Circle organiseert 
soms borrels waar je in real 
life de mannen kunt ontmoeten 
waar je normaal gesproken 
alleen langs scrolt. Mijn 
nieuwsgierigheid wint het van 
mijn zenuwen, ik overtuig 
collega Dewi ervan dat het wel 
zo collegiaal is als ze met me 
meegaat en we vleien ons op 
een dinsdagavond op een 

barkruk in een geheime kroeg. 
We zijn te vroeg. Zo veel te vroeg 
dat het gênant is. Na een uur 
is het gelukkig wat drukker. 
Let wel: met vrouwen. Er zijn 
welgeteld vier mannen op vijftig 
vrouwen. Als je als gast híer geen 
vrouw weet te versieren, dan 
verdien je het ook niet. Ik focus  
me op de vijfde man in de zaal: 
de knappe barman. Langzaam 

begint de verhouding te shiften. 
Mannen stromen binnen en 
raken aan de praat met de vrouw 
links of rechts van ze. Niet met 
mij. Niet met Dewi. We bestellen 
ons vijfde wijntje. We raken ver-
zeild in een gesprek over werk/ 
kikkererwten/katten en als we 
na ons zevende wijntje opkijken, 
moeten we even slikken. We 
zijn de enige vrouwen die niet 

aan de praat zijn met een man. 
Na slightly desperate nog wat 
met onze ogen geknipperd te 
hebben, blazen we de aftocht. 
There’s only so much a girl can 
handle. “Volgende keer beter,” 
zegt de barman. Ik bind mijn 
hart onder mijn snelbinders 
en fiets naar huis. Daar aan-
gekomen zit er maar één ding 
op: inloggen op The Inner Circle. 

ook op?! Nee. Pfieuw. Blijven ademen. Een 
collega. Een jongen die ik de week daarvoor 
in de kroeg heb afgewimpeld. Iemand die de 
laatste keer dat ik hem sprak nog op mannen 
viel. Wonderlijk. Ik denk goed na voordat ik 
doorklik naar iemands volledige profiel: daar 
krijgt hij namelijk direct een melding van. 
Mannen die me leuk lijken Google ik. Voor-
naam + beroep + woonplaats, en hoppakee: 
meer beeldmateriaal en achtergrondinformatie. 
How I love the internet. 
Dan beginnen de gesprekjes. Ik ben zelf te  
laf om die op te starten, maar gelukkig zijn er  
mannen die dat wel durven. Sommige mannen 
zijn alleen maar op sex uit, anderen zijn alleen 
maar op oorlog uit, en om sommige mannen 
moet ik heel hard lachen. Het voelt een beetje 
als MSN’en vroeger. Maar dan anders. Leuker. 
Volwassener. Ondertussen kan ik in een 
zijbalk in mijn beeldscherm ook profielfoto’s 
bestuderen en liken. Dat is redelijk safe, want 
de man in kwestie komt nooit te weten dat ik 
hem geliked heb, tenzij het wederzijds is. Ik zie 
dat 58 mannen mij leuk vinden. In de hoop op 
een match sla ik driftig aan ’t klikken. En dan 
– terwijl ik nietsvermoedend achter mijn laptop 
plof – gebeurt het ineens. Ik heb EEN MATCH! 
Intens blij klik ik op de mededeling. Om direct 
doorgestuurd te worden naar een betaalscherm. 
Lekker dan! Ook bij The Inner Circle wordt 
de écht cruciale informatie pas prijsgegeven 
nadat je geld hebt overgemaakt. Een tientje 
voor twee weken toegang. Ik weet niet hoe 
snel ik mijn identifier erbij moet pakken. Mijn 
match is Martin, hij is Knap, Slim en Smaakvol. 
Maar we zijn nu drie weken verder en hij heeft 
mijn bericht nog steeds niet beantwoord… 

the inner circLe iS 
Leuk aLS je:
➻  In Amsterdam woont, wilt wonen, 

of graag een relatie op afstand wilt 
met iemand die er wel woont.

➻  Het niet erg vindt om op een 
datingsite bekenden tegen te 
komen (je baas, je buurman, je 
scharrel-van-drie-jaar-terug).

➻  Erop kickt om bij een semi-geheim 
genootschap te zitten met mannen 
in overhemden met manchetknopen.

ook snel aan het zoeken. Uit mijn advanced 
search rollen 412 mannen. Van wie er vijftig 
ronduit knap zijn. Dit is de datingsitehemel! 
Al snel kom ik erachter dat The Inner Circle 
ook wel héél erg ‘inner’ is. Ik herken Diederik. 
En Joost. En hey, dat is een vriend van mijn ex. 
Wacht… Kleine hartaanval. Zit mijn ex hier 

the inner circLe borreL

Nadat ik me heb aangemeld is het afwachten 
of ik word toegelaten. De reactie volgt de 
volgende ochtend: ik zit erbij. (WHAAAA!!!)
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het pepper-profieL
Tja. Je doet eigenlijk maar wat als je 
zo’n profiel aanmaakt. Het is nogal 
moeilijk om je complete ‘ik’ te vangen 
in wat plaatjes en kernwoorden. 
Ik leg mijn profiel dan ook voor aan 
drie toppers uit mijn WhatsApp-lijst: 
lijkt mijn online persona een beetje 

op de echte Wendy?

jerney  
van poorten 
 – ZuSje en meer
“Dat glas champagne ziet 

er gezellig uit, maar daar had eigenlijk 
een fles wodka moeten staan. En die 
blauwe ogen en lieve lach zijn misleidend: 
ik snap dat mannen daar voor vallen, 
maar een waarschuwing voor grof  
taalgebruik was op z’n plaats geweest.” 

nadine ’t Zand  
– bff en personal 
shrink
“Wendy is een vat vol 
tegenstrijdigheden, dus dat 
is lastig samen te vatten op 

zo’n profiel. Maar de ongecensureerde 
versie die ik ken, is in elk geval niet zó 
lief, ze is in het echt veel pittiger. Tussen 
de kernwoorden mis ik ‘gedreven’, 
‘intuïtief’ en ‘onafhankelijk’.”

dewi Lammerding 
 – coLLega en 
partner in crime
“De foto is leuk, maar in 
real life is Wendy stoerder, 

cooler en minder braaf. Ik mis een 
beetje de humor, de spice en het kick-
ass-randje. En van de termen ‘erkenning’ 
en ‘beloning’ krijg ik jeuk: alsof het een 
sollicitatie is voor Fifty Shades of Grey-
achtige taferelen.” 

pepper
Site 3

StatiStieken  
na één maand:
❤ 90 matches (3 per dag)
❤ 19 mannen liken mij
❤  4 mannen hebben mij een  

bericht gestuurd

‘Love to date’, dat is het motto van Pepper.nl. 
En alhoewel ik niet zo goed weet of ik daten 
eigenlijk wel zo leuk vind (de zenuwen!), 
schrijf ik me in. Ik word direct met mezelf 
geconfronteerd, want ik moet niet alleen een 
foto van mezelf uploaden, maar minstens 
nog vijf andere foto’s/filmpjes/liedjes die 
duidelijk maken wie ik ben. Tja. Best een 
existentiële vraag zo op de zondagavond. 
Hoe maak ik in vredesnaam in zes plaatjes 
duidelijk waar ik voor sta? Na lang wikken 
en wegen plaats ik wat beelden. Het voelt 
alsof ik een examen inlever waarvan ik niet 
zeker weet of ik het goed begrepen heb. 
Direct daarop volgt de volgende hindernis: 
een persoonlijkheidstest. Ik moet een 
vragenlijst invullen die me een beetje doet 
denken aan de stemwijzer. ‘Doe je elke dag 
iets voor het milieu?’ ‘Is je auto meer voor je 
dan slechts een vervoermiddel?’ ‘Heb je liever 
een vaste baan of de vrijheid van tijdelijk werk?’ 
Aan het einde rollen er vijf kernwoorden 
uit. Bij mij zijn dat ‘carrière’, ‘risico nemen’, 
‘merkbewust’, ‘erkenning’ en ‘beloning’. 
Nah. Lekker gezellig persoon ben ik. Not. 
Bij Pepper kun je niet ongegeneerd profielen 
van mannen bestuderen, zoals bij Lexa. De 
site werkt op basis van matching en elke dag 
rollen er dan ook drie nieuwe matches je 
inbox binnen. Als ik die avond mijn eerste 
mannen ontvang, schrik ik me een ongeluk: 
ik word gematcht met iemand die met een 
gigantisch slagersmes op de foto staat, aan 
een man die gék is op skiën – en blijkens 
zijn foto’s niets anders doet (ik háát skiën) 
en aan een Christian Grey-wannabe die heel 
groot een plaatje van het boek Fifty Shades 
of Grey op z’n profiel heeft staan. Paniek.
De volgende dag is mijn score al wat beter. 
En er zit daadwerkelijk een leukerd tussen 
mijn matches (hoi Jerry, how YOU doin’…). 

‘wacht... kleIne 
hartaanval. zIt 
mIjn  ex ook op 
deze datIngsIte?!’

middernacht op woensdagavond. wat denk Je?) ❤ Sjoerd (29): “heb je geen andere foto? deZe Lijkt gemaakt op de LibeLLe Zomerweken.” (en bedankt, JiJ staat er ook leuk op.)  ❤  thijS (33): “mooie bLauwe ogen heb jij.” (Ja, en het 

StatiStieken  
na één maand:
❤  Niet te achterhalen aantal views,  

alleen de laatste 30 zijn terug te zien
❤ 13 winks en 3 matches
❤  19 mannen die een gesprek  

zijn begonnen
❤  76 likes

The Inner Circle is een datingsite waar je 
alleen gebruik van kunt maken als je 1) via-via 
uitgenodigd wordt en je 2) de daarop volgende 
ballotage doorkomt. Dat zijn mij eigenlijk 
twee stappen te veel, maar goed – je vindt er 
alleen maar singles uit Amsterdam – waar ik 
woon – en uit praktisch oogpunt is het dus 
wel de moeite waard om te proberen erbij 
te komen. Ik stalk vrienden, collega’s en vage 
bekenden, en binnen een paar uur heb ik een 
mail in mijn inbox:‘This is a personal invitation 
to join The Inner Circle, an exclusive network 
where single ambitious professionals meet.’ 
Ik heb het gevoel dat ik een kokerrokje aan moet 
trekken voordat ik op ‘registreer’ mag klikken.
 

Site 2
the inner circLe

Wel moet ik eerst twee andere mensen uit-
nodigen voordat ik daadwerkelijk aan de slag 
kan, en ik moet mijn profiel volledig invullen. 
The Inner Circle-profielen zijn summier, maar 
volstaan. De dingen die je écht van iemand 
wilt weten (leeftijd, beroep, opleiding, kinderen, 
roken) worden allemaal gecoverd. Ik sla dan 

The Inner Circle organiseert 
soms borrels waar je in real 
life de mannen kunt ontmoeten 
waar je normaal gesproken 
alleen langs scrolt. Mijn 
nieuwsgierigheid wint het van 
mijn zenuwen, ik overtuig 
collega Dewi ervan dat het wel 
zo collegiaal is als ze met me 
meegaat en we vleien ons op 
een dinsdagavond op een 

barkruk in een geheime kroeg. 
We zijn te vroeg. Zo veel te vroeg 
dat het gênant is. Na een uur 
is het gelukkig wat drukker. 
Let wel: met vrouwen. Er zijn 
welgeteld vier mannen op vijftig 
vrouwen. Als je als gast híer geen 
vrouw weet te versieren, dan 
verdien je het ook niet. Ik focus  
me op de vijfde man in de zaal: 
de knappe barman. Langzaam 

begint de verhouding te shiften. 
Mannen stromen binnen en 
raken aan de praat met de vrouw 
links of rechts van ze. Niet met 
mij. Niet met Dewi. We bestellen 
ons vijfde wijntje. We raken ver-
zeild in een gesprek over werk/ 
kikkererwten/katten en als we 
na ons zevende wijntje opkijken, 
moeten we even slikken. We 
zijn de enige vrouwen die niet 

aan de praat zijn met een man. 
Na slightly desperate nog wat 
met onze ogen geknipperd te 
hebben, blazen we de aftocht. 
There’s only so much a girl can 
handle. “Volgende keer beter,” 
zegt de barman. Ik bind mijn 
hart onder mijn snelbinders 
en fiets naar huis. Daar aan-
gekomen zit er maar één ding 
op: inloggen op The Inner Circle. 

ook op?! Nee. Pfieuw. Blijven ademen. Een 
collega. Een jongen die ik de week daarvoor 
in de kroeg heb afgewimpeld. Iemand die de 
laatste keer dat ik hem sprak nog op mannen 
viel. Wonderlijk. Ik denk goed na voordat ik 
doorklik naar iemands volledige profiel: daar 
krijgt hij namelijk direct een melding van. 
Mannen die me leuk lijken Google ik. Voor-
naam + beroep + woonplaats, en hoppakee: 
meer beeldmateriaal en achtergrondinformatie. 
How I love the internet. 
Dan beginnen de gesprekjes. Ik ben zelf te  
laf om die op te starten, maar gelukkig zijn er  
mannen die dat wel durven. Sommige mannen 
zijn alleen maar op sex uit, anderen zijn alleen 
maar op oorlog uit, en om sommige mannen 
moet ik heel hard lachen. Het voelt een beetje 
als MSN’en vroeger. Maar dan anders. Leuker. 
Volwassener. Ondertussen kan ik in een 
zijbalk in mijn beeldscherm ook profielfoto’s 
bestuderen en liken. Dat is redelijk safe, want 
de man in kwestie komt nooit te weten dat ik 
hem geliked heb, tenzij het wederzijds is. Ik zie 
dat 58 mannen mij leuk vinden. In de hoop op 
een match sla ik driftig aan ’t klikken. En dan 
– terwijl ik nietsvermoedend achter mijn laptop 
plof – gebeurt het ineens. Ik heb EEN MATCH! 
Intens blij klik ik op de mededeling. Om direct 
doorgestuurd te worden naar een betaalscherm. 
Lekker dan! Ook bij The Inner Circle wordt 
de écht cruciale informatie pas prijsgegeven 
nadat je geld hebt overgemaakt. Een tientje 
voor twee weken toegang. Ik weet niet hoe 
snel ik mijn identifier erbij moet pakken. Mijn 
match is Martin, hij is Knap, Slim en Smaakvol. 
Maar we zijn nu drie weken verder en hij heeft 
mijn bericht nog steeds niet beantwoord… 

the inner circLe iS 
Leuk aLS je:
➻  In Amsterdam woont, wilt wonen, 

of graag een relatie op afstand wilt 
met iemand die er wel woont.

➻  Het niet erg vindt om op een 
datingsite bekenden tegen te 
komen (je baas, je buurman, je 
scharrel-van-drie-jaar-terug).

➻  Erop kickt om bij een semi-geheim 
genootschap te zitten met mannen 
in overhemden met manchetknopen.

ook snel aan het zoeken. Uit mijn advanced 
search rollen 412 mannen. Van wie er vijftig 
ronduit knap zijn. Dit is de datingsitehemel! 
Al snel kom ik erachter dat The Inner Circle 
ook wel héél erg ‘inner’ is. Ik herken Diederik. 
En Joost. En hey, dat is een vriend van mijn ex. 
Wacht… Kleine hartaanval. Zit mijn ex hier 

the inner circLe borreL

Nadat ik me heb aangemeld is het afwachten 
of ik word toegelaten. De reactie volgt de 
volgende ochtend: ik zit erbij. (WHAAAA!!!)
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Na een maand lang op Lexa, 
Pepper en The Inner Circle 

rondgehangen te hebben, kan ik 
maar één conclusie trekken: ik ben 
online net zo’n schijtluis als in het 
echte leven. In de kroeg zal ik niet 
zo snel op een man afstappen, en 
op een website doe ik dat blijkbaar 
ook niet. Ik worstel met een bizarre 
mentale barrière die het simpelweg 
onmogelijk maakt dat ik mezelf 
vrolijk een weg naar eeuwigedating-
siteliefde klik, like en wink. Om een 
vergelijking te trekken: met online 
shoppen heb ik hetzelfde probleem. 
Asos, Topshop en Nelly – er zijn 
zó veel kleren te vinden dat ik van 
gekkigheid niet meer weet wat ik in 
mijn winkelwagentje moet stoppen. 
Als mijn zintuigen te veel input 
krijgen, word ik extreem kritisch en 
dan check ik liever met lege handen 
uit. Op de een of andere manier voel 
ik me ook heel kwetsbaar met mijn 
hele hebben en houden op zo’n 
profielpagina. En niet alle mannen 
gaan even subtiel met die kwetsbaar-
heid om. Zo begon iemand een 
gesprek met de opmerking: ‘Hey, 
jij lijkt op die manke van Lingo!’ 
(Meer bizarre openingszinnen die ik 
te verwerken kreeg, lees je in de balk 
onder dit artikel.) Maar ik moet toe-
geven: het is natuurlijk wel een heel 
makkelijke manier om nieuwe man-
nen te leren kennen. En aangezien je 
nooit te oud bent om te leren, geef ik 
het nog een kans. Schop onder m’n 
eigen kont en praatjes aanknopen. 
Vooral op The Inner Circle, want daar 
lijken de mannen het leukst. Hoewel 
dat misschien ook komt doordat die 
profielen summierder zijn dan die op 
Lexa en Pepper – het laat allemaal 
wat meer aan de verbeelding over. 
De leemtes vul ik met mijn eigen 
fantasie graag positief op. En mocht 
over een maand nou blijken dat ik 
geen enkele date weet te scoren via 
het onlinedatingcircuit? Dan kan ik 
altijd nog uithuilen bij m’n kat.  

Weten of  

Wendy de ware heeft 

gevonden via één van 

deze datingsites? Ze is  

in elk geval op date 

geweest… Check het

 volgende maand in 

Cosmo!

deed piJn toen ik uit de hemel viel.) ❤ keeS (22): “je bent veeL te oud. maar je bent weL mooi.” (goed nieuws eerst graag!)

Maar ik durf hem niet te liken. Geen idee 
waarom, maar ik ben bang dat mijn laptop 
ontploft als ik op het knopje ‘leuk profiel’ 
klik. Inmiddels krijg ik zelf ook likes binnen 
en maak ik een grondige studie van de 
mannen die mij leuk vinden (Jerry niet, 
helaas). En aangezien ik er nu toch al vuist-
diep inzit, besluit ik een maandabonnement 
van 25 euro af te sluiten. Stel je voor dat Jerry 
ineens tegen me wil praten; dan moet ik dat 
natuurlijk wel kunnen lezen.
Jerry laat niets van zich horen, maar ik krijg 
wel bericht van John (die ik gewoon John 
mag noemen in dit artikel, hoewel het hem 
ook wel leuk lijkt als ik een Rod, Mike of 
Jaimie van hem maak). Ik word niet wild 
enthousiast van zijn profiel, maar waardeer 

het wel dat hij de guts heeft to reach out. 
Maar als onze conversatie met de dag meer 
op een ‘lief dagboek’-sessie zijnerzijds begint 
te lijken, besluit ik mijn Pepper-abonnement 
na een maand niet te verlengen. Sorry John.

pepper iS Leuk aLS je:
➻  Het fijn vindt om gematcht te  

worden met mannen met dezelfde 
karaktertrekken als jij (de ervaring 
leert dat je matches vaak dezelfde 
kernwoorden op hun profiel hebben 
staan als jij).

➻  Je van reizen houdt en op zoek  
bent naar een reislustig vriendje.  
De hoeveelheid vakantiefoto’s op 
Pepper is overweldigend.

➻  Visueel bent ingesteld. Niks ‘hoi  
ik ben Wouter en ik hou van  
hobby’s’, maar een moodboard  
to back it all up. 

concLuSie
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‘Ik bInd mIjn  
hart onder  
mIjn snelbInders 
en fIets weer
naar huIs’
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