



TRIED & TESTED: DATING SITES

**COSMO-REDACTEUR ZOEKT
LIEFDE OP HET WEB**

*Om de nieuwe man van je dromen te leren kennen
hoef je tegenwoordig de deur niet meer uit: datingsites
zijn hot. En als je de reclames moet geloven begint één
op de vijf relaties online. Cosmo's Wendy probeerde
het zelf uit. "Henk stuurt me een flirt. Henk is 54..."*



OPMERKELIJKE BERICHTEN ♥ JAN (23): "JIJ LIJKT OP DIE MANKE VAN LINGO!" (??) ♥ REMKO (34): "IS DIT EEN ECHT

Als je op zondagavond bij mij thuis naar binnen gluurt, dan levert dat een wat treurig beeld op. Een blond meisje in gedachten verzonken op de bank, in een grijs, volwassen joggingpak. Knot op d'r hoofd, zwarte kat op schoot, leeg glas rode wijn in de hand. Vermoedelijk ligt er een zak popcorn binnen handbereik, want daar is ze gek op. Ik een supersingle? Neuh, niet bepaald.

Nu is het ook niet zo dat ik concreet op zoek ben naar Een Vriendje. Maar ik zou het wel erg gezellig vinden als er af en toe eens iemand naast me op de bank zat die me niet onverwachts zou krabben als ik over zijn rug aaide. Bij voorkeur een knappe vent met een goddelijk lichaam, een superbrein en een goede smaak – als ik dan toch mag kiezen. En, heel belangrijk: niet allergisch voor katten.

Natuurlijk kom ik leuke gasten tegen in de kroeg. Maar blijvertjes? *Nope*. Ik speel dan ook al een tijdje met het idee om me in te schrijven op een datingsite. Iedereen schijnt wel iemand te kennen (die weer iemand kent) die zo de liefde van zijn/haar leven heeft gevonden. En ach, niet geschoten altijd mis, toch? Op één van mijn troosteloze zondagavonden besluit ik het er dan ook gewoon op te wagen. Ik kies drie verschillende datingsites uit (drie keer zo veel kans op succes lijkt me, maar pin me daar niet op vast – kansberekening is niet m'n sterkste punt) en start met de aanmeldingsprocedure. Een verslag van de hysterie die daarop volgde...

'IK WORD GEMATCHT MET EEN CHRISTIAN GREY-WANNABE MET EEN PLAATJE VAN FIFTY SHADES OP ZIJN PROFIEL. PANIEK!'

SITTEL LENA

STATISTIEKEN NA EEN MAAND:

- ♥ 509 bezoekers op mijn profiel
- ♥ 4 flirts
- ♥ 14 mannen hebben mij aan hun favorieten toegevoegd

'Kijken is GRATIS,' staat in hoofdletters op de homepage van Lexa.nl. Het klinkt me wat voyeuristisch in de oren, maar goed. Ik vul in dat ik een vrouw ben die een man zoekt, dat hij tussen de 25 en 45 jaar moet zijn (ik neem het ruim, trechteren kan altijd nog) en vul mijn geboortedatum in. Daarna loop ik direct tegen een probleem aan. Ik moet namelijk een gebruikersnaam aanmaken, en 'Wendy' is al bezet. 'Wendypv' dan. Ook bezet. 'Wendy001?' Kan ook niet. 'Wendy_Wendy' misschien? *Nope*. Uiteindelijk besluit ik na dertig vergeefse pogingen redelijk geïrriteerd akkoord te gaan met het voorgestelde 'Wendy_abc_123' en dan begint het feest. Ik moet een vragenlijst invullen die bij vlagen keihard op mijn lachspieren werkt. Zo kan ik bij 'uiterlijk' aanklikken dat ik mezelf 'een stóót' vind, en bij 'interesses' dat ik een 'verzameling poppetjes' heb. *What. The. Hell?!* Verder mag ik bij 'persoonlijkheid' maar één woord aanvinken: ik kan 'spontaan', 'vrolijk' óf 'avontuurlijk' zijn, maar zeker niet alle drie tegelijk. Als ik dan ook nog de kleur van mijn ogen moet invullen, twijfel ik even of ik hier wel mee door moet gaan: als er mannen bestaan die uitsluitend op zoek zijn naar vrouwen met blauwe ogen, dan wil ik ze geloof ik liever niet ontmoeten. Ik ontvang ineens een melding: 'Er heeft iemand met je geflirt.' Huh? Een flirt?! Hoe dan? Ik heb nog geeneens een profielfoto geüpload! Snel vul ik de laatste dingen in en klik ik op de knipogende smiley bovenaan mijn scherm. Onmiddellijk word ik doorgestuurd naar een betaalmodule. Want kijken is gratis, maar als je daadwerkelijk wilt weten

wie er interesse in je heeft, moet je wel een abonnement nemen. Ik kies voor het simpelste maandabonnement van €24,95 – ik móet gewoon weten wie er naar mij zit te gluren. Mijn flirt is Henkie_q_398 uit Appelscha, 54 jaar en 'in het echt veel leuker dan op de foto' – aldus zijn profiel. *Lucky me*. Twee uur later hebben 34 mannen me bekeken. De meesten ver boven de vijftig. Ik voel me vies. Gelukkig ontdek ik daarna een contactfilter, waardoor ik mannen in de categorie 'oud genoeg om m'n vader te zijn' kan weren. Met een schuin oog kijk ik naar de knop 'blacklist': ergens fijn dat die bestaat, ergens verontrustend dat die er moet zijn.

De weken daarna ontvang ik gemiddeld vijf mailtjes per dag van Lexa, waaronder eentje met alle 'nieuwe singles' van die dag. Ik probeer heel hard de gedachte te verdringen dat mijn profielfoto waarschijnlijk ook in de inbox van ik-weet-niet-hoeveel mannen is beland. Mails met als onderwerp 'je profiel wordt druk bezocht' geven me het gevoel dat ik het populairste meisje van de klas ben – heel tactisch van Lexa. Maar om nou te zeggen dat ik warm word van de 'geïnteresseerden', 'flirts' en 'matches'? Niet bepaald. En als ik zelf een redelijk specifieke zoekopdracht invoer, krijg ik zo veel resultaten, dat ik het gevoel heb dat ik verdrink. Het is gewoon té veel. En niet per se van het goede...

LEXA IS LEUK ALS JE:

- ➔ Heel specifieke dingen belangrijk vindt (je zoekt bijvoorbeeld iemand met een bepaald geloof of ongebruikelijke eetgewoontes).
- ➔ Een smartphone hebt. Op de app van Lexa heb je niet zo veel last van het gedateerde gevoel dat de website je wel geeft.
- ➔ Op zoek bent naar een onconventionele relatie. Als je een dertig jaar oudere man zoekt, kun je hier je slag slaan.

SITE 2

THE INNER CIRCLE

STATISTIEKEN NA EEN MAAND:

- ♥ Niet te achterhalen aantal views, alleen de laatste 30 zijn terug te zien
- ♥ 13 winks en 3 matches
- ♥ 19 mannen die een gesprek zijn begonnen
- ♥ 76 likes

The Inner Circle is een datingsite waar je alleen gebruik van kunt maken als je 1) via-via uitgenodigd wordt en je 2) de daarop volgende ballotage doorkomt. Dat zijn mij eigenlijk twee stappen te veel, maar goed – je vindt er alleen maar singles uit Amsterdam – waar ik woon – en uit praktisch oogpunt is het dus wel de moeite waard om te proberen erbij te komen. Ik stalk vrienden, collega's en vage bekenden, en binnen een paar uur heb ik een mail in mijn inbox: *'This is a personal invitation to join The Inner Circle, an exclusive network where single ambitious professionals meet.'* Ik heb het gevoel dat ik een kokerrokje aan moet trekken voordat ik op 'registreer' mag klikken.

'WACHT... KLEINE HARTAANVAL. ZIT MIJN EX OOK OP DEZE DATINGSITE?!'

Nadat ik me heb aangemeld is het afwachten of ik word toegelaten. De reactie volgt de volgende ochtend: ik zit erbij. (WHAAAA!!!)

THE INNER CIRCLE BORREL

The Inner Circle organiseert soms borrels waar je in real life de mannen kunt ontmoeten waar je normaal gesproken alleen langs scrolt. Mijn nieuwsgierigheid wint het van mijn zenuwen, ik overtuig collega Dewi ervan dat het wel zo collegiaal is als ze met me meegaat en we vleien ons op een dinsdagavond op een

barkruk in een geheime kroeg. We zijn te vroeg. Zo veel te vroeg dat het gênant is. Na een uur is het gelukkig wat drukker. Let wel: met vrouwen. Er zijn welgeteld vier mannen op vijftig vrouwen. Als je als gast hier geen vrouw weet te versieren, dan verdien je het ook niet. Ik focus me op de vijfde man in de zaal: de knappe barman. Langzaam

begint de verhouding te shiften. Mannen stromen binnen en raken aan de praat met de vrouw links of rechts van ze. Niet met mij. Niet met Dewi. We bestellen ons vijfde wijntje. We raken verzeild in een gesprek over werk/kikkererwten/katten en als we na ons zevende wijntje opkijken, moeten we even slikken. We zijn de enige vrouwen die niet

aan de praat zijn met een man. Na *slightly desperate* nog wat met onze ogen geknipperd te hebben, blazen we de aftocht. *There's only so much a girl can handle.* "Volgende keer beter," zegt de barman. Ik bind mijn hart onder mijn snelbinders en fiets naar huis. Daar aangekomen zit er maar één ding op: inloggen op The Inner Circle.



Wel moet ik eerst twee andere mensen uitnodigen voordat ik daadwerkelijk aan de slag kan, en ik moet mijn profiel volledig invullen. The Inner Circle-profielen zijn summier, maar volstaan. De dingen die je écht van iemand wilt weten (leeftijd, beroep, opleiding, kinderen, roken) worden allemaal gecovert. Ik sla dan

ook snel aan het zoeken. Uit mijn *advanced search* rollen 412 mannen. Van wie er vijftig ronduit knap zijn. Dit is de datingsitehemel! Al snel kom ik erachter dat The Inner Circle ook wel héél erg 'inner' is. Ik herken Diederik. En Joost. En hey, dat is een vriend van mijn ex. Wacht... Kleine hartaanval. Zit mijn ex hier

ook op?! Nee. Pfieuw. Blijven ademen. Een collega. Een jongen die ik de week daarvoor in de kroeg heb afgewimpeld. Iemand die de laatste keer dat ik hem sprak nog op mannen viel. Wonderlijk. Ik denk goed na voordat ik doorklik naar iemands volledige profiel: daar krijgt hij namelijk direct een melding van. Mannen die me leuk lijken Google ik. Voornaam + beroep + woonplaats, en hoppakee: meer beeldmateriaal en achtergrondinformatie. *How I love the internet.*

Dan beginnen de gesprekjes. Ik ben zelf te laf om die op te starten, maar gelukkig zijn er mannen die dat wel durven. Sommige mannen zijn alleen maar op sex uit, anderen zijn alleen maar op oorlog uit, en om sommige mannen moet ik heel hard lachen. Het voelt een beetje als MSN'en vroeger. Maar dan anders. Leuker. Volwassener. Ondertussen kan ik in een zijbalk in mijn beeldscherm ook profiefoto's bestuderen en liken. Dat is redelijk safe, want de man in kwestie komt nooit te weten dat ik hem geliked heb, tenzij het wederzijds is. Ik zie dat 58 mannen mij leuk vinden. In de hoop op een match sla ik driftig aan 't klikken. En dan – terwijl ik nietsvermoedend achter mijn laptop plof – gebeurt het ineens. Ik heb EEN MATCH! Intens blij klik ik op de mededeling. Om direct doorgestuurd te worden naar een betaalscherm. Lekker dan! Ook bij The Inner Circle wordt de écht cruciale informatie pas prijsgegeven nadat je geld hebt overgemaakt. Een tientje voor twee weken toegang. Ik weet niet hoe snel ik mijn identifier erbij moet pakken. Mijn match is Martin, hij is Knap, Slim en Smaakvol. Maar we zijn nu drie weken verder en hij heeft mijn bericht nog steeds niet beantwoord...

THE INNER CIRCLE IS LEUK ALS JE:

- ➔ In Amsterdam woont, wilt wonen, of graag een relatie op afstand wilt met iemand die er wel woont.
- ➔ Het niet erg vindt om op een datingsite bekenden tegen te komen (je baas, je buurman, je scharrel-van-drie-jaar-terug).
- ➔ Erop kickt om bij een semi-geheim genootschap te zitten met mannen in overhemden met manchetknopen.



**SITE 3
PEPPER**

STATISTIEKEN NA EEN MAAND:

- ♥ 90 matches (3 per dag)
- ♥ 19 mannen liken mij
- ♥ 4 mannen hebben mij een bericht gestuurd

HET PEPPER-PROFIEL

Tja. Je doet eigenlijk maar wat als je zo'n profiel aanmaakt. Het is nogal moeilijk om je complete 'ik' te vangen in wat plaatjes en kernwoorden. Ik leg mijn profiel dan ook voor aan drie toppers uit mijn WhatsApp-lijst: lijkt mijn online persona een beetje op de echte Wendy?



JERNEY VAN POORTEN – ZUSJE EN MEER

“Dat glas champagne ziet er gezellig uit, maar daar had eigenlijk een fles wodka moeten staan. En die blauwe ogen en lieve lach zijn misleidend: ik snap dat mannen daar voor vallen, maar een waarschuwing voor grof taalgebruik was op z'n plaats geweest.”



NADINE 'T ZAND – BFF EN PERSONAL SHRINK

“Wendy is een vat vol tegenstrijdigheden, dus dat is lastig samen te vatten op zo'n profiel. Maar de ongecensureerde versie die ik ken, is in elk geval niet zó lief, ze is in het echt veel pittiger. Tussen de kernwoorden mis ik 'gedreven', 'intuïtief' en 'onafhankelijk’.”



DEWI LAMMERDING – COLLEGA EN PARTNER IN CRIME

“De foto is leuk, maar in real life is Wendy stoerder, cooler en minder braaf. Ik mis een beetje de humor, de spice en het kick-ass-randje. En van de termen 'erkenning' en 'beloning' krijg ik jeuk: alsof het een sollicitatie is voor *Fifty Shades of Grey*-achtige taferelen.”

'Love to date', dat is het motto van Pepper.nl. En alhoewel ik niet zo goed weet of ik daten eigenlijk wel zo leuk vind (de zenuwen!), schrijf ik me in. Ik word direct met mezelf geconfronteerd, want ik moet niet alleen een foto van mezelf uploaden, maar minstens nog vijf andere foto's/filmpjes/liedjes die duidelijk maken wie ik ben. Tja. Best een existentiële vraag zo op de zondagavond. Hoe maak ik in vredesnaam in zes plaatjes duidelijk waar ik voor sta? Na lang wikken en wegen plaats ik wat beelden. Het voelt alsof ik een examen inlever waarvan ik niet zeker weet of ik het goed begrepen heb. Direct daarop volgt de volgende hindernis: een persoonlijkheidstest. Ik moet een vragenlijst invullen die me een beetje doet denken aan de stemwijzer. 'Doe je elke dag iets voor het milieu?' 'Is je auto meer voor je dan slechts een vervoermiddel?' 'Heb je liever een vaste baan of de vrijheid van tijdelijk werk?' Aan het einde rollen er vijf kernwoorden uit. Bij mij zijn dat 'carrière', 'risico nemen', 'merkbewust', 'erkenning' en 'beloning'. Nah. Lekker gezellig persoon ben ik. Not. Bij Pepper kun je niet ongeneerd profielen van mannen bestuderen, zoals bij Lexa. De site werkt op basis van matching en elke dag rollen er dan ook drie nieuwe matches je inbox binnen. Als ik die avond mijn eerste mannen ontvang, schrik ik me een ongeluk: ik word gematcht met iemand die met een gigantisch slagmes op de foto staat, aan een man die gék is op skiën – en blijkens zijn foto's niets anders doet (ik háát skiën) en aan een Christian Grey-wannabe die heel groot een plaatje van het boek *Fifty Shades of Grey* op z'n profiel heeft staan. Paniek. De volgende dag is mijn score al wat beter. En er zit daadwerkelijk een leukerd tussen mijn matches (hoi Jerry, *how YOU doin'*...).

LIBELLE ZOMERWEKEN.” (EN BEDANKT, JIJ STAAT ER OOK LEUK OP.) ♥ THIJ (33): “MOOIE BLAUWE OGEN HEB JIJ.” (JA, EN HET



Weten of Wendy de ware heeft gevonden via één van deze datingsites? Ze is in elk geval op date geweest... Check het volgende maand in Cosmo!

'IK BIND MIJN HART ONDER MIJN SNELBINDERS EN FIETS WEER NAAR HUIS'

Maar ik durf hem niet te liken. Geen idee waarom, maar ik ben bang dat mijn laptop ontploft als ik op het knopje 'leuk profiel' klik. Inmiddels krijg ik zelf ook likes binnen en maak ik een grondige studie van de mannen die mij leuk vinden (Jerry niet, helaas). En aangezien ik er nu toch al vuistdiep inzit, besluit ik een maandabonnement van 25 euro af te sluiten. Stel je voor dat Jerry ineens tegen me wil praten; dan moet ik dat natuurlijk wel kunnen lezen. Jerry laat niets van zich horen, maar ik krijg wel bericht van John (die ik gewoon John mag noemen in dit artikel, hoewel het hem ook wel leuk lijkt als ik een Rod, Mike of Jaimie van hem maak). Ik word niet wild enthousiast van zijn profiel, maar waardeer

het wel dat hij de *guts* heeft *to reach out*. Maar als onze conversatie met de dag meer op een 'lief dagboek'-sessie zijnerzijds begint te lijken, besluit ik mijn Pepper-abonnement na een maand niet te verlengen. Sorry John.

PEPPER IS LEUK ALS JE:

- ➔ Het fijn vindt om gematcht te worden met mannen met dezelfde karaktertrekken als jij (de ervaring leert dat je matches vaak dezelfde kernwoorden op hun profiel hebben staan als jij).
- ➔ Je van reizen houdt en op zoek bent naar een reislustig vriendje. De hoeveelheid vakantiefoto's op Pepper is overweldigend.
- ➔ Visueel bent ingesteld. Niks 'hoi ik ben Wouter en ik hou van hobby's', maar een moodboard *to back it all up*.

CONCLUSIE

Na een maand lang op Lexa, Pepper en The Inner Circle rondgehangen te hebben, kan ik maar één conclusie trekken: ik ben online net zo'n schijtluis als in het echte leven. In de kroeg zal ik niet zo snel op een man afstappen, en op een website doe ik dat blijkbaar ook niet. Ik worstel met een bizarre mentale barrière die het simpelweg onmogelijk maakt dat ik mezelf vrolijk een weg naar eeuwigedating-siteliefde klik, like en wink. Om een vergelijking te trekken: met online shoppen heb ik hetzelfde probleem. Asos, Topshop en Nelly – er zijn zó veel kleren te vinden dat ik van gekkigheid niet meer weet wat ik in mijn winkelwagentje moet stoppen. Als mijn zintuigen te veel input krijgen, word ik extreem kritisch en dan check ik liever met lege handen uit. Op de een of andere manier voel ik me ook heel kwetsbaar met mijn hele hebben en houden op zo'n profielpagina. En niet alle mannen gaan even subtiel met die kwetsbaarheid om. Zo begon iemand een gesprek met de opmerking: 'Hey, jij lijkt op die manke van Lingo!' (Meer bizarre openingszinnen die ik te verwerken kreeg, lees je in de balk onder dit artikel.) Maar ik moet toegeven: het is natuurlijk wel een heel makkelijke manier om nieuwe mannen te leren kennen. En aangezien je nooit te oud bent om te leren, geef ik het nog een kans. Schop onder m'n eigen kont en praatjes aanknopen. Vooral op The Inner Circle, want daar lijken de mannen het leukst. Hoewel dat misschien ook komt doordat die profielen summierder zijn dan die op Lexa en Pepper – het laat allemaal wat meer aan de verbeelding over. De leemtes vul ik met mijn eigen fantasie graag positief op. En mocht over een maand nou blijken dat ik geen enkele date weet te scoren via het onlinedatingcircuit? Dan kan ik altijd nog uithuilen bij m'n kat. **COSMO**

DOOR WENDY VAN POORTEN FOTOGRAFIE LO ANDELA STYLING EN VISAGIE ANNE-KAISA PABER KLEDING FOTO 1: LEVITS VINTAGE CLOTHING (BLOUSE), AMERICAN VINTAGE (SHORT) FOTO 2: LEVITS (JUMPSUIT) WON HUNDRED (TOP) MET DANK AAN HOTEL THE EXCHANGE (TENZU ANDERS VERMELD ZIJN ALLE (GEBRUIKERS)NAMEN IN DIT VERHAAL OMWILLE VAN PRIVACYREDELEN (GEFINGEERD))

DEED PIJN TOEN IK UIT DE HEMEL VIEL.) ♥ KEES (22): "JE BENT VEEL TE OUD. MAAR JE BENT WEL MOOI." (GOED NIEUWS EERST GRAAG!)